Le he visto las tetas a muchos señores. La primera imagen que me viene a la cabeza es la de Luis Enrique, seleccionador de España, tras perder contra Japón en 2022. Le dedicaba unas palabras a su equipo y atendía a los medios sin camiseta y bebiéndose una lata de cerveza.  Siguiendo con la línea deportiva, mucho más actual, pienso en un Carvajal totalmente desbocado celebrando la victoria en la Eurocopa a pecho descubierto, tras la ristra de cánticos "muy españoles y mucho españoles" y un saludo bastante tímido al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez.  Y continuamos con más saludos protocolarios. Qué momento más impresionante cuando el rey Felipe VI entra en el vestuario de la selección Española a felicitar a los "chicos" y Nico Williams le da la mano (este sí) afectuosamente. Y, por supuesto, sin camiseta. Pero claro, está en un vestuario. ¿Qué iba a hacer? ¿Ponérsela? Qué campechano todo. Por último, no todo (aunque casi) va a ser fútbol. Recuerdo a ...

Manuel decidió saltarse la merienda . Hoy que, por fin, los mayores le dejaban jugar, no podía abandonar el partido. Al llegar a casa, borró toda la felicidad de su cara y respiró hondo. Doña Rosa le esperaba con los brazos cruzados.  "¿Sabes cómo eduqué a tu madre? Si no lo quieres para comer, lo tendrás para cenar. Y así... ¡hasta el fin de los días! ¡O hasta que aprendas! Lo que ocurra antes" .  Cenó pan con chocolate y zumo de melocotón. Sin duda, era el mejor día de toda su vida. Relatos en Cadena - Semana 19   

Le dio la idea de embadurnar con aceite los escalones. "Pero del de girasol, ¿me oíste?", gritó desde la puerta. Mañana dejaría a todos sin palabras en el instituto. Esa réplica de la escalera de Hogwarts le había quedado perfecta y, ahora sí, luciría como ninguna otra maqueta. Tendría la mejor nota de la clase, lo sabía. Fue un sobresaliente agridulce. Quién iba a imaginar que su madre se daría cuenta. Cómo pensar que, haber optado por la otra garrafa, más brillante y dorada, virgen y extra, le dejaría sin paga durante todo el mes...  Relatos en Cadena - Semana 18

Dicen que hay tres fuerzas que mueven el mundo: el dinero, el poder y el amor. Soy bastante ahorradora y en mi casa dicen que, desde muy pequeñita, una mandona. Sin embargo, fue la tercera fuerza la que me trajo hasta Castellote. Aquí comenzó, hace apenas dos años, mi “aventura rural”, en la cual hoy en día sigo inmersa. He aprendido y me he sorprendido mucho, he puesto todos los sentidos a trabajar y me he dado cuenta de que no tenía ni idea de cómo es la vida en un pueblo, e inconscientemente estaba cargada de prejuicios urbanitas. Ahora, espero, tenga alguno menos. ¡Y lo que me queda aún por (de)construir! De momento, aprovecharé la oportunidad de escribir en esta revista para exponeros algunas de mis experiencias y descubrimientos. Lo haré, si me permitís, a través del humor, sin duda la cuarta fuerza que mueve el mundo. ¡Allá voy! A veces, en la fruta, hay bichos . El día que lo descubrí me quedé muerta. Me disponía, un caluroso día de julio, a comerme un níspero (que previament...

“La mayoría de discursos sobre el mundo rural se debaten entre el desprecio y la fascinación.  Y ambos son tremendamente peligrosos” H. G. Barnés. El Confidencial Hace poco que estoy en este otro lado de la historia. Nací, estudié y trabajé en Madrid y ahora vivo aquí, en el Maestrazgo turolense. No porque no haya tenido más remedio ni porque me haya tocado: es porque quiero. Seguramente, si estáis leyendo estas líneas, sabréis que esa elección tiene mucho que ver con unos rizos de ojos claros, pero lo cierto es que ahora vivo por estas tierras porque así lo he elegido.    No sé quiénes escriben los libros de historia. Ni sé si en Teruel y en Madrid nos enseñan la misma historia. Lo cierto es que yo, durante todos mis años en el colegio e instituto, estudié el llamado “éxodo rural” como un proceso inevitable y, sobre todo, de una lógica aplastante. ¿Cómo no se iba a ir la gente de los pueblos? ¿Cómo iban a resistirse a todas las oportunidades que ofrecían las ciudad...

  La Acacia es un nombre bonito para una revista. Me encantan las palabras que terminan en “a”, que suenan a mujer. Desde que vengo a Las Cuevas y Castellote, sobre todo ahora que lo hago mucho más a menudo, he ido descubriendo palabras bonitas, que resuenan en mi cabeza varias veces tras escucharlas: acacia, acequia, sargantana, solana, paniza, masada, Girea, Pedrera... Después pregunto sobre su significado, si se trata de un nombre propio o más bien de una de esas joyas del “habla” de estas tierras. Os confesaría que, hasta hace unos meses, estaba convencida de que una acequia era un árbol, y me lo imaginaba frondoso y muy alto. Pero no os lo voy a confesar. No querría que empezarais a leer esto riéndoos de una madrileña urbanita...  Escribo desde la Trastienda , sentada en el escalón que sube al “rinconcico” gastronómico, entrando a la derecha. Además de las palabras que resuenan femenino, esta es otra cosa que me gusta mucho: sentarme en el suelo. Siempre que tengo la po...

LAS VECES QUE HAGAN FALTA  Me esparce crema solar por el cogote . "Que el sol del norte es muy traicionero", dice. "Que como aquí siempre está nublao' te crees que no quema. Y luego está lo del cáncer de piel, que lo hablaban ayer en la tele". Le doy la razón mientras agacho la cabeza para facilitarle la labor. Es la tercera vez esta mañana. O la cuarta, ya no estoy seguro… Y, contra todo pronóstico, sonrío. Porque tengo el cogote más protegido de toda la costa y porque una madre es una madre. TOCA PRINGARSE Me esparce crema solar por el cogote , sin previo aviso, sin petición expresa. Yo me quedo tieso, inmóvil, apenas respiro. Baja por los hombros y sigue untando por toda la espalda. Mantengo la mirada fija, no pestañeo y me concentro en mantener mi latido constante. Creo que hoy es el día, todo apunta a que sí. Recarga y continúa por las piernas, pantorrillas y gemelos, hasta los tobillos. Y entonces, la frase: "Toma, por delante te das tú, que no soy tu...